Lumières vives, ville de Bladee

Par Eileen Carter

Photographie par Timothy O'Connell

Benjamin Reichwald, le musicien suédois connu sous le nom de Bladee et membre fondateur du collectif de musique très en ligne Drain Gang, est doué pour envoyer des mèmes. Selon son ami et compatriote Jonas Rönnberg, qui joue également en tant que Varg2™, Bladee envoie les meilleurs mèmes de tous ceux qu'il ait jamais connus.

"Chaque fois que Benjamin m'envoie un mème, je me dis, 'Non, pour de vrai.' Parce que le truc, c'est qu'il est si rapide", explique Varg. "Nous pouvons avoir une conversation dans le studio, puis une heure plus tard, je suis au lit en train de fumer et j'ouvre mon téléphone et Benjamin envoie un mème, qui est un coup bas complet sur exactement ce dont je parlais. Et je ' Je suis comme, 'Putain. Comment diable? Où est-ce que tu ranges ça?' C'est quelque chose qui se traduit bien chez nous en faisant de l'art et en faisant de la musique. C'est la même rapidité de Benjamin.

Bladee a rencontré Varg à travers les scènes de musique et de graffitis de Stockholm, qui ont également produit le rappeur Yung Lean et son équipe musicale Sadboys, ainsi que le camarade de classe d'enfance de Bladee et membre du Drain Gang Ecco2k. Tous ces artistes ont accumulé des millions de flux avec leur musique fantasmatique et hyper-traitée sur la misère ennuyeuse (et la beauté occasionnelle) de grandir en Suède, ce qui a un attrait international, étant donné la misère ennuyeuse (et la beauté occasionnelle) de grandir. dans la plupart des endroits.

Bien que Drain Gang se soit formé en 2013, leur popularité est montée en flèche pendant la pandémie, lorsque du soufre ardent de Reddit, Discord et TikTok a émergé une nouvelle génération de Drainers, largement stéréotypée comme des adolescents ennuyés et des garçons dans la vingtaine. Pour Drain Gang, Sad Boys et leurs acolytes, ce qui a commencé par partager des chansons stimulantes et ambitieuses sur Soundcloud est devenu, à l'ombre d'Abba, Robyn et Max Martin, une continuation de la grande tradition suédoise de faire de la pop en anglais. musique appréciée dans le monde entier.

Bladee lui-même est apparu sur deux titres avec la superstar de l'EDM Skrillex plus tôt cette année, et semble maintenant être au bord du vrai succès de la pop star – ou du moins aussi proche que n'importe quel artiste bizarre peut l'être à l'ère du streaming. Mais lorsque les labels de Bladee et Varg leur ont demandé d'enregistrer un album il y a un an, ils ont commencé à peindre ensemble à la place. Maintenant, ils ont décroché une exposition commune dans le sous-sol Tribeca de la galerie Zeitgeisty The Hole.

Un après-midi récent, nous parlions dans une élégante salle commune au deuxième étage de Nine Orchard, un nouvel hôtel-boutique dans le pseudo-quartier connu sous le nom de Dimes Square, la zone à plusieurs pâtés de maisons jouxtant Chinatown qui est devenue une cible populaire d'en ligne essorage à la main. Bladee, un homme de 29 ans à la voix douce, porte une veste de survêtement Armani et une casquette de camionneur noire, ses cheveux mi-longs tressés lâchement en deux tresses. Varg, 32 ans, est un gars costaud avec des tatouages ​​au visage et un grand rire, qui venait de me raconter comment il a été réveillé prématurément ce matin par le personnel de l'hôtel livrant du champagne et des fleurs dans sa chambre - un cadeau de sa petite amie qui vit à Los Angeles. Le pétillant était le plan B après qu'elle n'ait pas réussi à leur faire livrer Hennessy et Chick-fil-A. (Ceci, nous en convenons tous, est profondément romantique.)

Bien qu'il soit deux heures et quart un après-midi en semaine, les garçons (comme leur équipe les appelle souvent) ne font plus ou moins que commencer : ils sont restés debout toute la nuit à finir des pièces dans un studio temporaire au coin de la rue, ce qui, selon Varg, était propre. et nouveau lorsqu'ils sont arrivés à New York il y a deux jours, mais s'est depuis transformé en "un trou de classe F, dangereux et toxique". (À Stockholm, ils partagent un studio avec une sorcière féministe, qui, selon Varg, "a fait un sort pour l'exposition".) Alimentés par White Claws, les vapeurs de COV et l'adrénaline, ils ont travaillé toute la soirée, administrant des couches et des couches de peinture en aérosol, acrylique, bâton d'huile et résine sur de grandes toiles et des draps de lit réutilisés.

Bladee (prononcé "lame") a grandi à Stockholm, tandis que Varg (dont le nom de scène est techniquement Varg2™ grâce à un conflit de droits d'auteur, bien que vous puissiez l'appeler Varg) est originaire d'une petite ville rurale du nord de la Suède. Ni l'un ni l'autre n'a passé beaucoup de temps à New York. Ici, souligne Bladee, "tout le monde est dehors tout le temps". Je leur dis que c'est particulièrement vrai pour Dimes Square. Maintenant que je le mentionne, Bladee dit qu'il a remarqué "les mêmes personnes marchant dans les rues, exhibant simplement leurs tenues et leurs affaires".

Non pas que les garçons aient eu beaucoup de temps pour rencontrer de nouvelles personnes. Actuellement, les mains de Varg sont encore maculées de pigments de la session de création d'art toute la nuit, mais c'est la peinture en aérosol qui a une tendance particulière à se mettre dans les sinus. Quand Bladee s'est mouché ce matin, il a vu un mouchoir rempli de morve chromée.

"Je dirais que c'est assez littéral", déclare Bladee à propos du titre de l'exposition d'art, Fucked for Life. "Nous voulons simplement attaquer et foutre en l'air la toile. Nous entrons et nous voyons ce qu'elle devient. Nous nous passons l'un sur l'autre. Je vois quelque chose, ce que Jonas a dessiné, et je le mets en avant. Et il voit quelque chose dans le mien. , et nous continuons à le changer jusqu'à ce qu'il semble terminé."

"Mais c'est aussi cette vie, la vie que nous vivons, c'est le chemin que nous avons choisi. C'est ce que c'est et c'est un chemin semé d'embûches, mais c'est intéressant", ajoute Varg en riant. « Tu sais ? Baisé à vie.

Quelques jours plus tard, enfin, les œuvres de Varg et Bladee ont été accrochées aux murs de The Hole, où des membres de la scène du centre-ville se sont réunis pour une soirée d'ouverture privée. Ensuite, la fête a migré vers l'est jusqu'à Lucien, le lieu prééminent du centre-ville pour les dîners post-ouverture de la galerie (ainsi que le site où Kanye West a donné une fois cinq sacs Hermès Birkin à sa petite amie d'alors Julia Fox et à ses amis). Varg s'arrête dehors pour fumer une cigarette en ce samedi soir étouffant de la fin du printemps. Il rapporte que les sols de la galerie étaient glissants à cause de la pluie qui a fait glisser tout le monde pendant qu'ils papotaient. Il sourit. "Baisé à vie."

À l'intérieur du restaurant, lui et Bladee prennent place à une petite table de bistrot à côté d'Ecco2k et du frère de Bladee, Guz. Des flûtes à champagne, des dirty martinis et des plateaux d'huîtres sont distribués. Les clients ont le choix entre un steak frites ou un napoléon d'aubergines. Mon compagnon de table, regardant Bladee, me demande : "Je meurs d'envie de le rencontrer. Parle-t-il anglais ?"

Lisez n'importe quel article sur Bladee et vous apprendrez qu'il ne fait pas beaucoup de presse. Mais ces derniers jours, avoue-t-il, ont été amusants. En regardant la scène à l'extérieur de Lucien, c'est plus agréable que ce à quoi il s'attendait.

"Je pensais que j'aimerais moins ça", avoue Bladee. "Je pensais que j'allais vouloir partir."

"Cependant, j'aime bien faire une performance", déclare Varg, qui vient de nous rejoindre.

Bladee est d'accord: "Il me complète dans ce genre de situations sociales."

Et bien que Bladee n'aime pas normalement réfléchir à la façon dont les gens pourraient percevoir sa production, il semble ému que "tout le monde autour de nous soit très fier et heureux". Cela dit, il lui reste encore cet album à terminer, ainsi que plusieurs spectacles en festival en Europe cet été. "Faire des concerts pour moi, c'est, euh…" Il s'interrompt, un sourire se dessinant. "Évacuation."

Ils pensent tous les deux qu'ils dormiront presque toute la journée de demain, même si "il fait si beau dehors maintenant" que Bladee se demande s'il se sentira obligé de faire un peu d'exploration. Les esprits sont particulièrement élevés maintenant que les œuvres sont en place et, comme le note Varg, accrochées correctement dans de vrais cadres. "C'est quelque chose que nous faisons depuis que nous sommes enfants. Vous ne penseriez jamais pouvoir créer cette merde et la voir dans une galerie de cette façon, vous savez?" dit Varg. "Je me sentais un peu triste quand j'ai commencé à lire 'vendu' sur les tableaux. Je me disais : 'Putain, je ne reverrai plus jamais cette merde.'"

La pluie se lève le lendemain, lorsque The Hole propose un aperçu public discret de Fucked for Life dont il avait fait la promotion sur Instagram. Bien que les garçons aient utilisé leurs noms gouvernementaux pour le spectacle, les fans de Bladee étaient déjà à bord. (Un fan s'est demandé dans les commentaires s'il aurait besoin ou non d'acheter des billets ; la galerie a répondu que le spectacle était "gratuit et ouvert au public de tous âges, venez !") S'il y a une chose qui pourrait inciter les adolescents à aller à la galerie- hop à Tribeca un dimanche après-midi ensoleillé à 70 degrés, ce serait Drain Gang.

Au cours de la première heure, quelques dizaines de personnes se sont rassemblées au sous-sol, examinant tranquillement les œuvres d'art. Les égouttoirs ont tendance à s'habiller comme un flux Depop qui prend vie, et peu ici ont l'air d'avoir plus de 20 ans. La foule est moins nombreuse que prévu, et les tenues exposées se marient bien avec les pièces sur le mur, qui présentent des pans colorés de la symbologie Drainer : faux, jokers, étiquettes runiques, chaînes, diverses créatures figuratives et silhouettes effrayantes.

Cash, un garçon grégaire de 16 ans de Manhattan, porte des mocassins Prada noirs et un gilet à imprimé graffiti issu de la collaboration de Bladee avec la sous-marque Gen-Z de Marc Jacobs, Heaven. Je le remarque gesticuler devant un tableau à un ami. Il s'avère que le père de Cash vient d'acheter cette pièce en particulier.

"C'est un grand amateur d'art, alors je l'ai mis et je me suis dit : 'Yo, est-ce qu'on peut copier ce tableau pour mon anniversaire ?' Et il était comme, 'Ouais, je suis en bas.' J'étais comme, 'Putain de merde. C'est dingue'", me dit Cash. Il dit que son copain Rahm, également âgé de 16 ans, a soulevé un bon point sur le fait que cette peinture est moins effrayante que les autres.

La pièce, intitulée Återfall (qui signifie "rechute"), est centrée sur une figure de type Baphomet rendue en orange fluo, flanquée de visages souriants codés par des filles et de démons-chats souriants. ("L'utilisation de la symétrie et des symboles occultes chrétiens vaguement dérivés rappellent les peintres du passé de la Suède", lit-on dans le communiqué de presse, "du polymathe affilié à la rosicrucie Johannes Bureus à la peintre abstraite mystique Hilma Af Klint.") Quand je mentionne cette description, Cash rit et dit: "Je pourrais vénérer un démon satanique en achetant cette peinture, mais c'est aussi très coloré, alors, tu sais, c'est cool. C'est le contraste et ainsi de suite."

L'enthousiasme dans la salle est palpable, voire réconfortant. "Ce que j'aime chez Bladee [c'est] que son esthétique correspond à la musique", déclare Rahm. "C'est éthéré, coloré et bruyant, là-bas. C'est tout simplement génial."

"Celui-ci est tellement dur", dit un gars dégingandé dans une flanelle Budweiser, pointant vers une peinture à côté d'Återfall. Andrew, 19 ans, a pris congé dès qu'il a découvert le spectacle afin que lui et quelques copains de Drainer puissent venir de Boston pour le voir, ramassant un autre ami dans le Connecticut en cours de route. Ils sont fans de Drain Gang depuis quatre ou cinq ans maintenant, et ils sont extrêmement ravis d'être ici.

Andrew dit qu'il pense que les œuvres parlent de "ce que Bladee a publié récemment en termes de supports créatifs, en termes de merchandising, de tournée et de tout."

"Quoi qu'ils fassent, que ce soit la mode, la musique ou l'art, il y a toujours une foule de gens", explique Will, 19 ans également, qui vit à New York. "Je n'ai jamais vu une exposition d'art dans la ville qui était à cette échelle [où] ils accrochent des couvertures peintes à la bombe avec des punaises sur les murs. Je pense que c'est tellement unique, c'est tellement génial. Tout le monde ici est si respectueux de l'art. Ils sont simplement heureux d'être ici.

Ils ont déjà rencontré plusieurs personnes aujourd'hui qu'ils connaissent lors d'événements passés adjacents à Drain. C'est un écosystème animé de fans qui transfèrent leurs obsessions Internet dans le monde réel. Liza, 19 ans, le résume bien : "On a vraiment l'impression de rejoindre la communauté quand on commence à écouter."

Pour des oreilles non initiées (ou non consentantes), la musique de Drain Gang est illisible : synthétique et antisociale. Mais ici, dans cette pièce, ce bruit sacré est la communion - ou, à tout le moins, fait une suspension très amusante. Cela me rappelle quelque chose que Varg a dit la nuit précédente, devant Lucien, quand je lui ai demandé, ainsi qu'à Bladee, quelle a été la meilleure partie de la semaine dernière.

"Nous vivons à Stockholm, tu sais? La Suède est très isolée. Moi et Benjamin, nous envoyons des SMS tous les jours et échangeons des photos amusantes et des trucs, mais nous ne nous reverrons pas dans un moment. [Mais] chaque fois que nous aurons pour sortir et faire des conneries comme ça, les potes se réunissent, et juste l'énergie dans la pièce quand les potes sont réunis est magnifique. Parce que nous avons toutes ces occasions de faire de la merde. Et nous pouvons simplement nous détendre et être nous-mêmes. "